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Эту рецензию я пишу, продолжая и додумывая то,
что уже написала в качестве предисловия к книге, и
теперь исхожу из несколько другой позиции, нежели
простой рассказ о прочитанном. При первом чтении
меня  живо увлекала событийная сторона дела, захва-
тывающе интересно представленная автором, но,
продолжая обо всем этом думать, я уже больше сле-
дила за тем, как именно автор строит свой рассказ,
какими средствами создает образ  объектов своего
наблюдения. Иными словами, второй мой взгляд ока-
зался своего рода размышлением о методе, с помо-
щью которого работает автор. В тексте рецензии я
две  эти линии разделять не стану, они вполне угады-
ваются сами собой. 

Что я знала «на входе» в чтение? Что автор книги,
Борис Зусманович Докторов, — известный ученый:
доктор философских наук, профессор, независимый
исследователь и консультант, Почетный доктор Инсти-
тута социологии РАН (Москва), почетный член Санкт-
Петербургской ассоциации социологов, действитель-
ный член Российской Академии социальных наук. Это
официально, а неофициально он  уважаемый и автори-
тетный коллега многих российских социологов  и про-
сто любимый в нашем профессиональном кругу чело-
век. Борис автор более чем  пятисот научных работ са-
мой разной тематики. А кроме того, он творец научных
форматов. А формат сотворить — дело демиургичес-
кое, почти сакральное.  

Слово «формат» не слишком строгое, его применя-
ют  в самых разных контекстах, но именно поэтому  им
удобно воспользоваться, когда надо обозначить что-то
организованное, но еще  не вполне понятное, при этом
обладающее потенциалом превращения в более опреде-
ленную форму с собственными правилами  устроения. 

Что я имею в виду? Прежде всего, заброшенную в
наши социологические палестины автоэтнографию
— метод исследования, соединяющий интроспекцию
со «спектральным анализом» социума: пристрастное,
эмоциональное углубление в собственную личность
— со столь же пристрастным и детальным рассмотре-
нием сформировавших ее социокультурных обстоя-
тельств. Прожектор, направленный не извне во-
внутрь, чтобы объективировать в тебе что-то, а на-
оборот, изнутри тебя — вовне, в культуру, в общест-
во, в историю, для того, чтобы понять, как они на те-
бя, такого неповторимого, откликаются. А значит, и
их, и себя видеть яснее, сложнее и напряженнее, по-
тому что это всегда драматические, напряженные
взаимосвязи.  

На этой теоретической посылке, известной в запад-
ной социологии, но полностью отсутствовавшей ранее
у нас, Борисом Зусмановичем создано уникальное на-
учное произведение — интерактивное онлайновое со-
брание биографических интервью с коллегами-социо-
логами. Большой портрет советской и современной
российской социологии —  в лицах и в личностях, ны-
не насчитывающий 185 автобиографий1. 

И вот теперь новый формат — социоэтнография.
Такой подзаголовок имеет рецензируемая книга, и мы
имеем возможность первыми увидеть и ощутить, что
это такое. Поверим слову — и тогда услышим в нем от-
звуки этнометодологии, легкое дистанцирование от
«логии» в сторону «графии», то есть от  изучения — в
сторону описания, и вместе с этим — движение навст-
речу нарративу,  но нарратив будет с научным бэкгра-
ундом.  Или мне это только кажется? Пусть кажется, и
пусть даст мне возможность попытаться назвать заме-
ченные особенности  «поворотом». 

Каких только поворотов не совершила социология в
конце XX — начале XXI века!  Исторический, культу-
ральный, лингвистический, семиотический, нарратив-
ный, аффективный, даже зооповорот! Вспомним при-
знание дельфинов личностями, отказ от натурального
меха как модус массового поведения, одни котики в
социальных сетях чего стоят, открывшие  нам свой вы-
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сокий семейный статус, практически  домашний культ
современности! И вот, думаю: может быть, социоэтно-
графия тоже «поворот»? Бихевиористского толка или,
наоборот, исповедального — такое «внутреннее», «рас-
сказанное» общество?  Посмотрим. 

По жанру книга представляет собой отдельные за-
рисовки —  города и его окрестностей, быта, работы,
разных жизненных ситуаций. Композиционно эта раз-
нородность хорошо уживается под одной обложкой и
довольно быстро обнаруживает неслучайный харак-
тер. «Своей Америкой» автор называет не великие Со-
единенные Штаты, а небольшой уютный городок в Ка-
лифорнии, насчитывающий всего 30 тысяч жителей,
некоторые из которых встретятся нам на страницах
книги. Автор идентифицирует себя не со страной-ги-
гантом современного мира, а с миром человеческим,
личностным, очень симпатичным — и очень мало по-
хожим на мир его прежней жизни в Советском Союзе
и постсоветской России. 

Здесь, как мне кажется,  ключ к повествованию —
негромкий, но постоянно звучащий мотив  памяти и её
внимательного взгляда на новую жизнь глазами преж-
ней — результативной и полнокровной жизни, ее лю-
бимых людей и памятных обстоятельств. Социоэтно-
графия начинается. Разделенные в пространстве и вре-
мени — в мысли и памяти эти две жизни соединяются,
потому что в социокультурном отношении они часто
зеркальны — дополняют друг друга и под скорлупкой
стереотипов высвечивают живую жизнь прошлого и
настоящего. 

Сюжеты, с которыми встретится читатель, часто ка-
саются философии американской повседневности, рас-
сказ о которой  явно или неявно ведется с учетом той,
советской и ранней постсоветской, повседневности.
Иногда она всплывает контрапунктом, а иногда лишь
угадывается, но, тем не менее, легко включает у чита-
теля популярную оптику сравнения «у них» и «у нас».
Здесь, в России, она у самого широкого круга  соотече-
ственников всех возрастов и рангов настроена кругло-
суточно. Думаю, у потенциального читателя этой
книжки тоже. 

Вот, например: неукоснительное соблюдение пра-
вил «у них» (и нашему вниманию предлагаются не-
сколько ярких ситуаций такого рода) — и глубокий
нормативный нигилизм у нас, свидетелями и участни-
ками которого  мы слишком часто являемся сами. 

Или милая история Зои, Саши и Миши Цукерман.
Трудный  случай для наших этнонационалистов, шови-
нистов и ксенофобов. Потому что  в этом сюжете «впа-
ли в любовь» — fall in love — китаянка с именем Зоя и
еврей Саша Цукерман, и родили они сына Мишу, кото-
рый венчает этот китайско-русско-еврейский букет
своей  американской идентичностью.    

Или вот такая идентичность: в жаркий день «наш»
Борис Зусманович пьет горяченный кофе, а «их» дама
за соседним столиком кафе — ледяную воду, да еще и
грызет этот самый лед. 

То, что связано у автора с кофе, явление вообще  не-
простое. Кофе он пьет постоянно, дай ему Бог здоро-
вья, и выглядит это как культурный ритуал, размечен-
ный во времени дня  и пространстве города,  строго со-
блюдаемый в деталях поведения. При этом для меня —
на грани культурного шока. Воля ваша,  уважаемый
читатель, но на мой культурный слух категорически
невозможно сказать «стакан кофе»! Только чашка, или,
на крайний случай, просто кофе, потому что он сам се-
бе довлеет,  а «у них там» — стакан, да еще картонный.
Это про кофе-то — наш (!)  почти сакральный, интел-

лигентский, богемный, напиток. Ужас, ужас! 
Ну, и, конечно, по критерию «у них» и «у нас» явно

проходит раздел книги «Школьные годы». Мы ведь
слышим, как это поётся, правда? — «Школьные годы
чудесные, с книгою, с дружбою, с песнею…» Так вот,
«у них»  в школе, у внучки  Бориса, Лизы, всё, вроде
бы, то же самое — и годы чудесные, и книги, и друж-
ба, и песни,  а по сути — все другое. И начинаешь по-
нимать, почему страна Америка другая и люди другие.
Школа как гомеровская «Одиссея», и лозунг ее — «Что
надо делать, когда не знаешь, что  делать». Дальняя
родня нашего «Пойди туда — не знаю, куда, принеси
то, не знаю, что» — только с завершением процесса и
с решением вопроса, куда и что.  

В какой-то момент бытовая зарисовка перестает
скрывать аналитическую природу мышления автора.
Сквозь картинку тихого утра в  «Старбаксе» (кофе, теп-
лая от солнца стена) проступают данные опросов, опи-
сание целевой аудитории потребителей, какие-то инди-
каторы, прогностическая модель «Старбакс-Уол-
март»… И чувствуешь себя Терминатором, на мозго-
вом  мониторе которого вспыхивают цифры, графики,
схемы,  и сама собой выдается информация к выбору
эффективного варианта действий.  Что ж, вам была
обещана социография? Это она и сеть. 

Осторожно касаюсь лирического у автора — видеть
прошлое в настоящем.  Вот,  Борис пишет: «Перехожу
мостик, совсем не похожий на мосты через канал Гри-
боедова или Крюков канал в Петербурге, но все равно
напоминающий мне о них». И фотография: да, мостик,
канал, и —  помилуйте, ну, ничего похожего! Кроме са-
мих слов и их звучания в голове, догадываюсь, что по-
русски посреди уже английской внутренней речи —
«канал»… «мостик»…, и это они создают резонанс,
они «напоминают». А если к звукам добавить еще и за-
пахи…

Или вот штаб-квартира корпорации «Оракл», архи-
тектурный центр северной оконечности Кремниевой
долины. Комплекс из шести округлых высотных зда-
ний зеркального стекла, меняющих очертания при раз-
ном освещении, подвижных, гибких, хоть и огромных.
Борис пишет:  «Иногда, ранним утром, пока туман не
рассеялся, башни «Оракла» кажутся бело-голубыми».
Тоже прилагается фотография. И ассоциация  —
Смольный собор в Санкт-Петербурге. Да разве такое
возможно? Ведь просто ничего общего! Но не наше
дело оценивать, а наше дело сочувствовать. Для нас
странная, даже невозможная ассоциация, для автора
ставшая возможной. И это наше с вами знание, добы-
тое в познавательном квесте с этой книгой. Предполо-
жу, что это след еще детского, и оттого сильнейшего
импринтинга, такое запечатление дорогого места как
первопричины твоего существования, когда самые ма-
лые частицы общих свойств (что-то бело-голубое, не-
яркий свет  и облака, так не свойственные Калифор-
нии, но свойственные Петербургу) — вдруг вызовут в
воображении невозможную при других обстоятельст-
вах рифму. 

Как мы теперь знаем от нейрокогнитивистов,  это
шутки мозга, в который навеки вросло всё, что с нами
было, и который аналоговым способом «подбрасыва-
ет» нам то, что мы называем воспоминаниями и ассо-
циациями. И наше сознание далеко не всегда может
контролировать эти ассоциации, и приходится жить с
ними в двуедином чувстве — не быть в родном и доро-
гом месте, когда, в принципе, можно в нем быть. То
есть, в конечном счете,  быть со страной Россией  и не
быть в ней одновременно. Удел многих уехавших, но
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не все умеют справиться с подобным испытанием. 
И вот мне кажется, что Борис справляется с этим

испытанием самым естественным для него образом —
своей профессией. Большое счастье, что Америка  да-
ла ему эту возможность — видеть, изучать, представ-
лять в лицах и идеях, воссоздавать в реалиях мнений и
судеб науку социологию, а через нее — и страну Рос-
сию. И видеть их при этом не «глаза в глаза», когда, как
известно «лица не увидать», а  на расстояньи — и час-
то видеть больше, глубже, чище, яснее, многообраз-
нее.  Видеть все это через судьбы  своих коллег — но
также   через себя и свою судьбу. Тройная авто-социо-
этнография. 

Итак, я совершила с автором путешествие в его го-
род. Ну, да, отчасти такое, как когда-то на советском те-
левидении в «Клубе кинопутешественников», пере-
именованном в Клуб кинопутешествий, потому что уж
слишком явным был этот «вкус на слух», когда путеше-
ствовал Юрий Сенкевич, а советский телезритель  при
сем присутствовал  со своего дивана. Наверное, его бе-
регли таким образом от культурного шока.  Сегодня я
вполне могу очутиться в Фостер-сити и обнять дорого-
го автора, но мой культурный шок вряд будет убийст-
венным, потому что автор уже подготовил меня к сво-
ей, уже привычной, но  иной для меня реальности. 

Из лучших побуждений он даже поговорил немно-
го об «Уроках оптимизма для России». Не могу сказать,
что я вдохновилась  этими уроками. Вообще не люблю
это слово, всё мне кажется, что оно происходит от «оп-
тимизации» и «оптимума» — такого окуклившегося
равновесия, гомеостаза, такой выкройки платья, когда
не остается и клочка материи на какую-то вольную де-
таль. Но отношение к жизни как решению непрерывно
встающих перед тобой,  легко или трудно решаемых,
задач, и даже таких задач,  которые выглядят вовсе не
решаемыми, и побуждение к тому, чтобы не уставать
браться за их решение — это нас с автором сближает. 

Что же я знаю теперь, «на выходе» из книги, совер-
шив это книго-путешествие с автором? Прежде всего
— еще много замечательного про самого автора. Уче-
ный в нем укоренен, и всё, что мы видим, мы видим
глазами ученого, наблюдателя и исследователя. И
внучку Лизу в школе, и китайский продуктовый мага-
зин, и Старбакс,  и селедку с луком, а уж китаянку с
комсомольским именем и еврейской фамилией — и по-
давно. Но автор здесь не только ученый, но также муж,
зять, дед, покупатель, простой американский служа-
щий, кофеман, автомобилист. Автомобилист — очень
важная авторская ипостась. Автомобиль — ближай-
ший сподвижник (подвижник!) чуть ли не всех его рас-
сказов, а само движение, перемещение в пространстве
— чуть ли не главный способ существования.  Вот что
главное в авторе и герое — он непрерывно движется. В
пространстве и времени, во всех направлениях прост-
ранства и времени, и это  помогает ему их соединять.

В результате его «Моя Америка» — она Америка отча-
сти с ленинградским лицом.  

***

Так можно ли считать социоэтнографию что-то оз-
начающим «поворотом»  в социологии? Уже известные
«повороты», а их более десятка, — это  не подходы, не
парадигмы, не самостоятельные теории  — но что тог-
да? Возможно, это ранее не встречавшиеся оптики —
способы видеть  реальность —  нестандартные и даже
не верифицируемые методы, субъективные из субъек-
тивных, позволяющие «сшивать» разные проявления
действительности, «выворачивать» их одно через дру-
гое, просматривать насквозь через дымку «аспектов». И
это не междисциплинарный синтез, который, по-моему,
никому пока не удался. Что же это? Может быть, извле-
чение топохрона из потока текучей реальности? То са-
мое конструирование  образа, позволяющее, как фото-
вспышкой, остановить неостановимое  и запечатлеть
мгновенье, придав ему портретное бытие. 

Если можно так думать о социоэтнографии и  пы-
таться понимать ее как еще один «поворот» в социоло-
гии, то что в ней говорит нам об этом, что добавляет к
известным нам описаниям реальности? Об этом гово-
рит нам  появление авторского «Я», которое и  извлека-
ет топохрон из потока жизни. Не стесняясь субъекти-
визма (а мы привыкли очень сильно его стесняться)
это «Я» раскрывает нам  окрашенные личностью авто-
ра пространства, отличные от тех, которые принято
считать нашим внешним миром, нашей средой сущест-
вования.  Слегка преувеличивая, скажу, что здесь не
«Я» погружается во внешний мир как среду своего су-
ществования, а внешний мир погружается в «Я» как
такую среду.  И существует не сам по себе, не для се-
бя и не как вещь в себе, а как социальное расширение
мира уникальной личности, каждой личности на Зем-
ле.  

«Я» — социология. Возможна ли такая? «Поворот»
ли это? Не знаю. Пока, наверное, нет. Но то, что подоб-
ному направлению взгляда могут открыться какие-то
иные культурные конфигурации и иные социальнос-
ти, выглядит весьма вероятным.  Между прочим, из
текстов 185 биографических интервью Бориса Зусма-
новича с коллегами-социологами такая личная социо-
логия  проступает достаточно явно.  

В любом случае, если это «поворот», который Бори-
сом Докторовым предугадан, то надо быть готовым к
тому, что (как и поётся у «Машины времени»)  — «и не
разберешь, пока не повернешь». В том смысле, что там,
за поворотом, на только что открывшемся  отрезке жиз-
ненного пути, нет ничего предопределенного. А значит,
надо суметь перечитать всё окружающее на другом
языке, увидеть его незнакомым, непривычным, и потом
непрерывно решать, как же в нем жить.    
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