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Юрий Левада. Портрет для потомков
В связи с выходом книги «Воспоминания и дискуссии о
Юрии Александровиче Леваде»

Борис Докторов

В этом году Юрию Александровичу Леваде (1930�2006) ис�
полнилось бы 80 лет, он не дожил до этого юбилея два года. За
прошедшее время появилась достаточно обширная литература
о его жизни и творчестве, как мемуарного, так и аналитическо�
го характера. Оставлю в стороне некрологи, написанные в тра�
урные дни, хотя в них было многое сказано о нем как челове�
ке и ученом. К тому же ряд положений, высказанных в этих
кратких, спонтанно
возникших записках,
позже были развиты и
аргументированы их
авторами.  

Серией материа�
лов, собранных в двух
первых выпусках «Со�
циологического жур�
нала» за 2008 год, по�
ложено начало созда�
нию объемного порт�
рета Левады. В первом
выпуске опубликовано
интервью, данное им
Д.Н. Шалину в начале
февраля 1990 года в
Бостоне, и тщатель�
ный комментарий
этой беседы, выпол�
ненный Шалиным. В следующем номере журнала подборка
текстов о Леваде открывается историко�аналитической стать�
ей Б.З.Докторова и включает в себя воспоминания А.Н.Алексе�
ева, И.С.Кона, А.Г.Левинсона, А.К.Назимовой и В.Л.Шейниса,
Б.М.Фирсова, В.А. Ядова. Примерно в то же время вышли мему�
ары Т.И.Заславской и И.С.Кона, в которых есть страницы, отве�
денные воспоминаниям о Леваде. 

Весьма интересны и содержательны интервью, проведен�
ные накануне 80�летия Левады московским социологом и жур�
налистом Любовью Борусяк. Это серия бесед, записанных на
видео и размещенных на популярном сетевом портале «По�
лит.Ру» в цикле «Взрослые люди» [1]. О Леваде рассказали: О.И.
Генисаретский, А.Б.Гофман, Л.Д.Гудков, Б.В.Дубин, В.М. Долгий�
Раппопорт, Н.Зоркая, И.С.Кон, А.Г. Левинсон, Теодор Шанин, Б.Г.
Юдин и В.А.Ядов. 

В мае этого года вышла книга воспоминаний [2] о Леваде,
составленная и изданная его вдовой, Тамарой Васильевной Ле�
вадой. Этим обстоятельством во многом определено присутст�
вие в сборнике материалов из архива Левады, широкий подбор
авторов текстов и наличие в нем редких фотографий Юрия
Александровича. Ряд из перечисленных выше материалов во�
шли в эту книгу полностью или в сокращенном варианте. Но,
естественно, есть много нового. Книге суждено стать библио�
графической редкостью. Очевидно, что ее захотят прочесть не
только многие социологи, полстеры и журналисты, но и пред�
ставители разных групп интеллигенции, на протяжении двух
десятилетий следившие за результатами опросов сначала «ста�
рого ВЦИОМа», а затем – «Левада�Центра». Но ее тираж – 150
экземпляров; он практически уже разошелся между друзьями
Левады, его коллегами и соавторами книги. 

Два фактора объясняют тот факт, что за два года после
смерти Левады появилось столь обширная и многожанровая

литература о нем. Первый – объективный, пришло время для
изучения прошлого советской/российской социологии, посте�
пенно приходит осознание критичности времени, невозмож�
ности откладывать «на потом» анализ сделанного первыми по�
колениями отечественной социологии. Второй фактор – субъ�
ективный. Личность и творчество Левады заслуживают всесто�
роннего анализа и представляют интерес для историков со�
временной социологии и, более широко, культуры российско�
го общества второй половины XX века и начала наступившего
столетия. Прокомментирую кратко сказанное.  

История как наука – дальнозорка и несуетна, те или иные
события и процессы становятся ей интересны, только когда
их можно расположить в долгий временной ряд и поместить в
широкий событийный контекст. Сказанное имеет универсаль�
ное значение, в частности оно применимо к истории науки и
к изучению жизни и творчества тех, кто внес в ее развитие
значительный вклад. Но прошлое может быть проанализирова�
но и понято, только если общество уважает и ценит настоящее,
если сохраняются предметы, относящиеся к быстро уходяще�
му сегодня, если современники не только хранят в памяти ви�
денное и пережитое, но и документируют все это. Легко заме�
тить: когда человек задавлен государством и бытом, когда глав�
ная утренняя забота – дожить до вечера, тогда настоящего не
существует. Тем более – будущего, а прошлое превращается в
несбыточную мечту. Напротив, общество, пребывающее на
подъеме, к примеру, Россия в период «оттепели» и перестрой�
ки, находит в себе силы и кураж жить сегодня, думать о буду�
щем и обращаться к своему прошлому. 

Российская социология недавно вступила в свое второе пя�
тидесятилетие, срок не столь уж значительный даже в сравне�
нии с продолжительностью жизни человека в современном
цивилизованном обществе и совсем «детский» в масштабах
развития науки. Однако празднование первого серьезного
юбилея российской социологии, состоявшееся в 2008 году, об�
наружило множество проблем историко�науковедческого пла�
на; укажу две из них. Во�первых, многое из происшедшего от�
носительно недавно не задокументированно и уже забыто. Во�
вторых, интерес к этому прошлому остается невысоким. При�
чина первой проблемы коренится в специфике становления и
развития советской социологии в конце 1950–1980�х годах, в
частности, в неопределенности статуса этой науки и неуверен�
ности ученых относительно ее будущего. Проблема вторая по�
рождена сменой парадигм советской и современной россий�
ской социологии и появлением новых поколений социологов,
не чувствующих – возможно, даже отрицающих – свое «родст�
во» с теми, кто начал исследования за несколько десятилетий
до их профессионального самоопределения. 

Один из эффективных путей приобщения людей к науке,
культивации интереса к ее прошлому заключается в ознаком�
лении их с биографиями и творческим наследием тех, кем эта
наука создавалась. Еще десять лет назад этот канал формирова�
ния профессионального сознания и цементирования межпо�
коленных связей в российском социологическом сообществе
начисто отсутствовал, сейчас ситуация меняется к лучшему. С
одной стороны, постепенно накапливается банк биографий –
это интервью с действующими социологами и их небольшие
автобиографические заметки, эссе; с другой – появляются ме�
муары социологов «первого призыва» и воспоминания о тех,
кого в последние годы не стало. 
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Если говорить об источниках первого рода, то это прежде
всего книга о российских социологах, выпущенная под редак�
цией Г.С. Батыгина [3], серия публикаций в «Социологическом
журнале» и издании факультета социологии СПбГУ: «Журнал
социологии и социальной антропологии». В последние годы
одним из важнейших источников биографий российских со�
циологов стал «Телескоп: журнал социологических и марке�
тинговых исследований». Рубрика «Современная история рос�
сийской социологии» появилась в нем в выпуске №4 за 2004 го�
ду, и с тех пор все номера журнала (шесть раз в году), содержа�
ли материалы на эту тему. К этой же группе биографических
источников относится и сайт российско�американского проек�
та «Международная биографическая инициатива» [4]. На нем
расположено большинство биографий, опубликованных в пе�
речисленных выше журналах, и другая историко�биографиче�
ская информация.  

Социолого�мемуарная литература появилась лишь в самые
последние годы. Отмечу здесь воспоминания Т.И. Заславской,
И.С. Кона, С.А. Кугеля, тюменского социолога А.Н. Силина, Н.М.
Руткевича, книгу к 80�летию В.А. Ядова, сборник памяти Л.Н.
Когана. Возможно, существуют сетевые варианты мемуаров,
мне известны лишь воспоминания Э.В.Соколова [5]. Имеет
смысл также сказать о работах более общего характера, в кото�
рых их авторы�социологи, отводят значительное место авто�
биографическим сюжетам. Назову  книги А.С. Готлиб о качест�
венном социологическом исследовании [6], Б.М. Фирсова о раз�
номыслии в СССР [7], В.Э.Шляпентоха о страхе и дружбе в со�
ветском обществе [8].

Именно к этому этому кругу источников историко�биогра�
фической направленности и относится книга воспоминаний о
Ю.А.Леваде. Всех авторов материалов, включеных в нее, можно
разделить на четыре группы. 

Первую группу образует один человек – Ю.А.Левада. Совсем
немного материалов. Два биографических интервью: одно –
упомянутое выше, другое – опубликованное в журнале «Пря�
мые инвестиции» (2005, №6) и содержащее ряд воспоминаний
о его детстве и студенческих годах. Третий материал – эссе Ле�
вады о том, что было написано в его культурологической за�
метке урбанистического характера («Знание�сила», 1977 г.) и о
чем он не смог написать. В те годы Левада был опальным, и
лишь вмешательство секретаря ЦК КПСС М.В. Зимянина, как�то
узнавшего о проблемах  журнала, открыло перед ней «зеленый
свет». Завершает сборник статья Левады («Неприкосновенный
запас», 2001, №5) с его видением общественного мнения на
рубеже XX и XXI веков. Вошло в сборник и уже публиковавше�
еся выступление Левады [3, с.485�491] на объединенном заседа�
нии кафедр философии Академии общественных наук при ЦК
КПСС и Высшей партийной школы при ЦК КПСС, состоявше�
ся 24 ноября 1969 года. Это его возражения критикам его «Лек�
ций» по социологии.  

Отойду от строгих историко�социологических тем и кос�
нусь литературно�социологического юмора, тоже части исто�
рии. В интервью В.А. Ядова, данном Л.Борусяк, он сказал, имея
в виду один из семинаров на эстонском хуторе  Кэярику: «Ко�
роче говоря, туда приезжал Губерман. Губерман в социологии
ни черта не понимал, но он веселый человек, шутник, у него ве�
ликолепный юмор. И Губерман сочинил там такие стихи, к со�
жалению, я помню только их конец: «И на растоптанных лева�
дах пасутся жирные слоны» [9]. А в воспоминаниях Л. Н. Столо�
вича отмечено, что во время начавшегося погрома нарождав�
шейся отечественной социологии Наум Коржавин писал: «И
на растоптанных Левадах пасутся жирные ослы» [10]. В одном
из недавних писем Столович отметил, что он сам слышал от
Коржавина этот текст, но запомнил только данную строчку. В
семейном архиве Левады этот стих, сохранился и включен в
обсуждаемый сборник [2, с. 125]; он посвящен «тов. Ягодкину»,
тому самому секретарь парткома МГУ, который стоял за шель�
мованием книги Левады: 

Социология на спаде: 
Побиты волки и орлы.
И на растоптанной Леваде
Пасутся весело ослы.
И все вокруг для них красиво.
Чиста, свежа, сладка еда.
И я б уехал из России 
Навек – но только вот куда?
А никуда! Хоть жизни гаже
Нигде я больше не нашел
Терплю. И кажется мне даже
Что я и сам теперь осел.

Н. Коржавин
22 января 1974 г.

(48 лет без Ленина)

Вторая группа авторов сборника – это вдова Левады, позна�
комившаяся с ним в 1947 году на первом курсе философского
факультета МГУ и полвека бывшая его женой, и его сын от пер�
вого брака Русинов В.Ю. По моему мнению, сказанное ими не�
пременно будет учитываться в попытках постижения глубин
внутреннего мира Левады. Т.В. Левада вспоминает слова ее от�
ца, сказанные после знакомства с ее будущим мужем: «Если ре�
шишь выйти за него, тебе скорее всего, придется туго. Ведь
главное – не помешать ему. Не следует ему мешать ни при ка�
ких обстоятельствах» [2, с. 55]. И далее: «Со мной установились
у него теплые отношения, чуть насмешливые с его стороны, по�
хожие на те первоначальные, студенческие. Я же все 50 лет ста�
ралась не помешать ему и блюсти дом. Это была единственная,
доступная мне форма поддержки мужа. Свою работу, круг сво�
их сотрудников он отгородил от меня твердо, раз и навсегда»
[2, с. 56]. Сложными были и отношения Левады с его сыном.
В.Ю.Русинов описывает, с каким интересом он обсуждал с от�
цом, события просходившие в стране, говорит о его внима�
нии к внукам. Вместе с тем, он вспоминает о долгих паузах в их
регулярных воскресных телефонных разговорах и объясняет
их отсутствием общения с отцом в детстве, т.е. отсутствием об�
щей памяти. На вопросы сына о его работе, о делах Центра Ле�
вада всегда отвечал односложно, показывая, что это не тема для
их обсуждения. И грустно завершается этот рассказ: «Я так и не
спросил его о чем�то самом важном, так и не назвал при жиз�
ни отцом, теперь этого уже не сделать» [2, с. 227].   

Третья группа – школьный друг и несколько человек, учив�
шихся с Левадой на философском факультете МГУ. Все это цен�
ная информация для понимания процесса формирования его
личности, гражданской позиции, отношения к себе и окружа�
ющим. Жанр и цели этой заметки освобождают меня от углуб�
ленного анализа этого процесса, но некоторые факты из вос�
поминаний людей, наблюдавших Леваду в детстве�юности�ран�
ней молодости считаю необходимым привести.  

Левада родился и за исключением нескольких лет, прове�
денных в эвакуации в Тюмени, до поступления в МГУ жил в
Виннице. Его дед, происходивший из семьи выкрестов, был ме�
диком и фармацевтом, высоко образованным человеком, в мо�
лодости он состоял в боевом крыле «Народной воли». Известен
как один из создателей Винницкого медицинского института
в 1935 г. В 1936�37 гг. его заподозрили в шпионаже в пользу
Японии, пришли арестовывать. Но дед был болен раком, и ему
дали умереть дома. Похороны прошли тихо, негласно. Бабуш�
ка принадлежала к старому польско�литовскому графскому ро�
ду Сангелло. В те времена об этом лучше было помалкивать. В
семье говорили по�русски, украински и польски. 

Мать Левады была волевой, образованной женщиной, жур�
налисткой. Отчимом, усыновившим Леваду, был Александр Сте�
панович Левада, ставший известным украинским писателем.
После войны он не вернулся в эту семью. Т.В. Левада вспомина�
ет, как она столкнулась с «жесткой, даже чересчур жесткой
Юриной бескомпромиссностью». Тогда они только пожени�
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лись и без предупреждения приехал Александр Степанович.
«Юра как сидел за работой спиной к вошедшему, так и не по�
вернулся, не поздоровался. Тот вручил мне презент и поспешил
проститься. Юра не шелохнулся. А ведь любил батьку. Искал в
магазинах и покупал его сочинения. Переживал, когда тот ока�
зался в зоне Чернобыльской аварии. Но не простил» [2, с. 56].  

Родным отцом Левады был профессор ленинградского Пе�
дагогического института им. Покровского (а позже – Педаго�
гического института имени А.И.Герцена) Моисей Александро�
вич Коган, историк�медиевист, одно время � декан историчес�
кого факультета.  По воспоминания И.С.Кона и А.Б.Гофмана, он
был эрудированным человеком, знавшим много языков и поль�
зовавшимся большим уважением студентов. Ю.А. Левада был
очень похож на отца. С отцом Левада общался крайне редко, и
не рассказывал о нем ни в семье, ни друзьям.   

Все приведенное позволяет согласиться со словами Т.В.Ле�
вады: «эта генеалогия, а главное, отношение к ней ближайшего
окружения, во многом объясняли Юрин харатер, в том числе и
жесткую его бескомпромиссность» [2, с. 58]. 

В школе Левада всегда был лучшим учеником, отличником
и стал золотым медалистом. Рано вступил в комсомол, ездил с
лекциями по деревням, хотя в районе оставались бандеровцы.
С друзьями выпустил несколько номеров нелегальной стенной
газеты «ИКС», ее запретили, но чудом не узнали, кто ее издавал.  

На курсе, на котором с ним училось несколько ярких сту�
дентов, позже ставших известными учеными, Левада был «звез�
дой»; он был самым младшим по возрасту, основная часть сту�
дентов прошла через войну, были членами партии. Еще до по�
ступления в университет он многое прочел, и всегда прекрас�
но учился, его выступления на семинарах отличались анали�
тичностью и знанием предмета. Его сотрудничество с област�
ной газетой началось еще в школьные годы, там работала его
мать. В университете он был избран редактором курсовой га�
зеты. Годы его студенчества — 1947�1952 — не лучшие для фи�
лософии и личностного становления: страх, доносительство,
подозрительность, аресты. Левада уже тогда отличался мужест�
вом, разумностью, честностью по отношению к товарищам.
Закономерно, что несколько позже друзья Левады и сотрудни�
ки Института конкретных социальных исследований АН СССР,
да и не только, называли его между собою «Большая добрая
Левада».  Ему доверяли. Когда один из его друзей сообщил ему,
что в школе выпускал нелегальную газету, Левада серьезно от�
ветил ему, что об этом никому говорить не надо. Другой вспом�
нил, что ночью 1949 года его арестовали, а его жену – одно�
курсницу выставили из общежития с чемоданом и узлами. На
телефонный звонок откликнулись лишь Левада и его друг. Они
приехали, устроили девушку у однокурсницы. Во всю разгора�
лась борьба с «безродными космополитами». Обвинили в кос�
мополитизме и Леваду, у него в общежитии над кроватью обна�
ружили портреты двух евреев�философов: Маркса и Спинозы.
Туча прошла мимо: первый был изъят из обвинения, а одного
второго оказалось мало для наказания. 

Но, безусловно, самая многочисленная группа участников
сборника это социологи Москвы и Петербурга, в разное время
работавшие с Левадой, посещавшие его семинар или просто
общавшиеся с ним. Невозможно даже перечислить, назвать то
множество сюжетов из жизни Левады, его поступков, высказы�
ваний, которые остались в памяти всех этих людей, самих мно�
го в жизни повидавших и размышлявших о прожитом. Приве�
ду лишь ряд обобщенных, оценочных суждений о нем, на мой
взгляд, дающих представление о Леваде как ученом, граждани�
не и личности. Поскольку часто такие высказывания многоас�
пектны, нет оснований для их строгой классификации. 

Н.И.Лапин: «Юрий Александрович сам создал для себя
этот гражданский, научный, нравственный пост «дежурного по
России» аналитика и оставался на этом посту до последней
минуты жизни. Он не был участником военных сражений и во�
обще был против войн, но он совершил поистинне ратный

гражданский подвиг» [2, с. 86].
АБ. Гофман: «Своим научным творчеством, своей органи�

зационной деятельностью, своей личностью, всей своей жиз�
нью Левада доказал, что и в условиях тоталитарного и автори�
тарного обществ можно быть выдающимся ученым, честным,
порядочным и свободным человеком» [2, с. 100�101].

Фирсов Б.М.: «Он относился к числу людей, твердо усвоив�
ших на примерах идеологической войны, которую в 1950�е го�
ды вела партия против космополитов и антипатриотов, «засев�
ших» в различных сферах литературы, искусства, культуры, на�
уки, что раскаяние мало кому помогает, не говоря уже о том,
что «кающийся грешник» только ухудшает и дело, и собствен�
ное положение» [2, с. 265]. 

А. Г. Вишневский: «И все же истинный масштаб Левады
определяется не тем, что он умел профессионально улавли�
вать рокот народного океана, а тем, как много открывалось
ему в этом рокоте...» [2, с. 126].

Б.З. Докторов: «В Леваде не было мессианства, и он не
рассматривал себя в качестве миссионера – действительно он
таковым был. Прежде всего, это было следствием его умения
видеть происходившее  в стране и внятно говорить об этом. К
его высказываниям прислушивались политики, политологи и
наиболее социально активные группы населения» [2, с. 275]. 

И.С.Кон: «Жизнь Юрия Левады � не только интеллектуаль�
ный, но и нравственный пример. Ученые нашего поколения
не могли активно сопротивляться власти, все находились в ру�
ках государства, несогласный мог только уйти, в крайнем слу�
чае – хлопнув дверью. У Юры такой опыт был» [2, с. 218]. 

В.Э. Шляпентох: «И его мужество опять оказалось важ�
ным для общества, когда ВЦИОМ у него отобрали и многие, до
того как была создана новая фирма – «Левада�центр», стали
опять опасаться за его будущее. Но, по�моему, самый яркий пе�
риод в жизни Левады относится к тому ужасному времени, в ко�
тором он так мужественно выстоял» [2, с. 139]. 

А.Н. Алексеев: «Скажу, по крайней мере, о том, что для ме�
ня особенно дорого и значимо в Ю.А.Леваде�человеке (про на�
уку сейчас не говорю).  А это как раз то, что он и сам <...> впол�
не про себя знал, � его замечательная способность к естествен�
ному поведению в противоестественных условиях» [2, с. 87 ].

А.Н.Назимова, В.Л.Шейнис: «Он жил в своей стране и в
свое время. Умный и все понимающий человек, он знал обще�
ство, в котором жил.  Не поддавался иллюзиям, но и не приспо�
сабливался к унизительным обстоятельствам жизни большин�
ства наших академических учреждений. Писал и говорил то,
что думал, и никогда не позволял себе утверждать то, во что не
верил» [2, с. 151].

Д.Н. Шалин: «Левада – человек общественный – par excel�
lence. Его частная жизнь – вне поля зрения. Что меня удивило
в многочисленных сообщениях о смерти Левады, это отсутст�
вие каких�либо сведений о его частной жизни» [2, с. 305].

Л.Д. Гудков: «После смерти Ю.А. Левада был почти едино�
душно признан «безусловным моральным авторитетом» и наи�
более ярким или даже самым крупным ученым в российской
социологии. Однако работы Левады, как и прежде, остаются
мало известными» [2, с. 367].  

Т.И.Заславская: «Обладая необыкновенным талантом,
Юрий Александрович в труднейших условиях сумел сформи�
ровать собственную научную школу, и я рада, что работа во
ВЦИОМ дала новый толчок ее развитию» [2, с. 211].

А.Г.Здравомыслов: «На наш взгляд, наиболее существен�
ный вклад в разработку вопросов социологической теории
представляют собой публикации Ю.А.Левады. Сейчас можно
сказать, что его публикации в «Мониторинге» задают стандарт
теоретического мышления российским социологам и, возмож�
но, социологам всего постсоветского пространства (по край�
ней мере в рамках сайентистской артикуляции социологичес�
кого знания)» [2, с. 439]. 

В.А.Ядов: «Я сам трудоголик и умею отдыхать лишь в пери�
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од отпуска на эстонском хуторе. Юрий вообще не был спосо�
бен к свободному времяпрепровождению. В субботу и воскре�
сенье в любое время до полуночи (позже я его не беспокоил)
он через пару секунд отвечал на телефонный звонок: «Привет,
старик, как дела?». Заметьте – не как себя чувствуешь, а как ра�
ботается» [2, с. 230]. 

А.Г.Левинсон: «Он работал всегда. Он не переставал рабо�
тать в периоды, когда на него давили. Он не переставал рабо�
тать, когда судьба лишила его самых близких. Он не перестал
работать в болезнях. Он не был трудоголиком, и не убегал в ра�
боту от жизни. Работа была условием жизни. И условием смер�
ти. Все знают, что он встретил кончину за своим рабочим сто�
лом, и не один я думаю, что он сам продиктовал смерти эти ус�
ловия» [2, с. 183].   

Т.Шанин: «Без Юры стало в Москве холодно и хуже» [2, с.
212]. 

Составители сборника поступили по�человечески правиль�
но и в научном плане обоснованно, включив в него небольшую
статью украинского социолога Е.И. Головахи. Левада родился в
Украине, знал и любил украинскую культуру и язык и после
перестройки старался участвовать в научной и общественной
жизни этой страны. По мнению Головахи, в сознании мысля�
щей части украинской интеллигенции Левада олицетворял все
лучшее, что есть в российской общественной жизни, и для них
его смерть стала не меньшей потерей, чем для россиян, сумев�
ших сохранить свободомыслие и независимость от власти. И
далее он отмечает: «... всем нам – и в России, и в Украине, �
крайне  необходимо понять удивительный феномен жизни и
личности Юрия Левады, с именем которого связаны, возмож�
но, две самые драматические и героические страницы в исто�
рии «застойной» советской и современной российской соци�
ологии; человеческие качества которого не могли не восхи�
щать людей, способных ценить мужество, благородство и пре�
данность науке, а способность быть лидером и организатором
работы научной школы была по�своему уникальной» [2, с. 253].  

Представляется, что все эти суждения не просто характери�
зуют с разных сторон Леваду, но одновременно формируют
каркас, систему координат для будущего изучения его ценност�
ной структуры и его научного наследия. Если же говорить о со�
держании всех текстов, включенных в сборник, то в совокупно�
сти они показывают всю его жизненную траекторию: с ранне�
го детства до – буквально – последних минут жизни. Они поз�
воляют заглянуть в его предбиографию (генеалогия, родитель�
ская семья), ознакомиться с биографией (школа, университет,
исследовательская и общественно�политическая деятельность,
собственная семья) и заглянуть в постбиографию. Другими
словами, задуматься о судьбе его творческого наследия. 

Мне приходилось писать ранее о такой редкой стороне на�
учного творчества Левады, как биографичности, то есть о при�
сутствии в его социолого�культурологических работах послед�
них лет рефлексий по поводу увиденного и пережитого им.
Тексты обсуждаемой книги, во всяком случае, для меня, усили�
вают этот вывод, ибо видно, как в Леваде формировались лич�
ностные и профессиональные качества и как продуманное ук�
ладывалось в его собственную, можно сказать – уникальную,
картину мира. В произведениях прозаиков, тем более – поэтов
и композиторов, биографичность считается нормой, социаль�
ным исследователям отказывают в ней, говоря, что биографич�
ность противоречит объективности. Левада как методолог, со�
циолог и культуролог, прошедший через все слои философии
и понимавший природу научного творчества, осознавал, что та
степень погруженности в события, которые он наблюдал, авто�
матически включает в проводимый им анализ прожитое и про�
думанное. Очевидно, он не писал об этом прямо в своих текс�
тах, но и освободиться от этих впечатлений и размышлений он
не мог. И не стремился. Они явно присутствуют в его многочис�
ленных статьях и выступлениях постперестроечного времени.
Следовательно, изучение научного наследия Левады позволит

лучше понять и его личность. 
Можно согласиться с А.Г. Левинсоном: Левада сам продик�

товал смерти время прихода; оказывается, с точностью до дня.
Книга открывается беглым фломастерным рисунком, который
оставил Ю.А. Левада на столе, уходя на работу в свой послед�
ний день жизни. Это – ангел. Таким увидела это изображение
Тамара Васильевна при первом взгляде. Но когда ей позвонили
с работы и сказали, что Юрия Александровича больше нет, она
– так случилось – развернула лист и увидела этого ангела в
ином ракурсе. Он плакал. Этот скорбящий ангел размещен на
последней странице книги. 

Поясню, почему настоящие заметки озаглавлены «Портрет
для потомков». Один пласт аргументов сводится к тому, что
рассматриваемый сборник содержит богатейшую фактологи�
ческую информацию о Леваде и о среде, в том числе – комму�
никационной, в которой протекала его жизнь и деятельность.
Таким образом, сегодня и в будущем, социальные исследовате�
ли могут познакомиться с человеком, внесшим значимый вклад
в различные области социальной науки и много сделавшего
для  раскрытия сути социальной жизни России и сознания
россиян в период перехода от тоталитарного общества к обще�
ству, базирующемуся на более демократических принципах.
Другой пласт объяснений акцентирует внимание читателей на
вызовах частного и общего характера, произрастающих из со�
держания материалов сборника. Первые – акцентируют необ�
ходимость продолжения историко�биографических поисков,
фокусированных именно на прочтении, раскрытии, раскоди�
ровании «феномена Левады». Вторые – указывают на важность
рассмотрения творческой биографии Левады как представите�
ля первого поколения советских/российских социологов. Эту
когорту легко обозначить: имена практически всех их названы
в сборнике, и значительная часть из них является соавторами
книги.  В целом, масштаб исследовательской деятельности Ле�
вады и его роль в обществе и в профессиональном сообщест�
ве дают возможность для будущих историков российской со�
циологии широкое поле деятельности как собственно биогра�
фической направленности, так и в плане общих проблем соци�
ологии, включая вопросы соотношения науки и морали, обще�
ственного и личного.  

Еще в 2007 году я опубликовал статью (с некоторыми со�
кращениями она вошла в рассматриваемый сборник), в кото�
рой для характеристики отношения Левады к своему делу и к
себе, я обратился к рассказу�притче Хемингуэя о старике и мо�
ре [11]. Приведу здесь этот фрагмент, не только потому, что и
сейчас считаю обоснованной эту метафору, но и потому, что
Тамара Васильевна, завершая рассказ о муже, пишет: «Сам Ста�
рик в эти годы преодолел почти 20�летнюю полосу отчуждения
от своего дела» и «Но Старик оставался все тем же удивитель�
ным человеком» [2, с. 73]. Да и вообще в обыденном лексиконе
Левады всегда сохранялось шестидесятническое «старик».

Одна из ключевых, стержневых тем произведения Хемин�
гуэя передана в словах старика, обращенных к мальчику: «Твой
не любит уходить слишком далеко от берега». Речь идет о хо�
зяине лодки, на которой работает мальчик. Сам старик любил
уходить далеко от берега. Только там он мог поймать по�насто�
ящему крупную рыбу, там он оставался один, наблюдал море и
небо, говорил сам с собою. 

Любая притча с вечными героями: море и человек – имеет
множество смыслов, интерпретаций. Я вижу в ней и рассказ о
жизни Левады. Старик – это он. Море – это то бесконечно ши�
рокое семантическое пространство, в котором Левада рассма�
тривал, анализировал стоявшие перед ним исследовательские
проблемы. Огромная рыбина – это собирательный образ тех
объектов, которые интересовали его как философа, культуро�
лога, социолога и полстера. 

Зацепив огромную рыбину, старик думает: «Моя судьба бы�
ла отправиться за ней в одиночку и найти ее там, куда не про�
никал ни один человек. Ни один человек на свете. Теперь мы
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связаны друг с другом... И некому помочь ни ей, ни мне». Тако�
ва же и судьба Левады. Он всегда задумывался о крупных теоре�
тических и нравственных проблемах, и он отчетливо пони�
мал, что в поисках их решений ему придется далеко уходить от
берега и мелей туда, где он всегда будет один. Творчество без
одиночества невозможно. Но как старик, видя облака, море и
стаю диких уток, понимал, что «человек в море никогда не бы�
вает одинок», так и Левада не чувствовал одиночества даже в
долгие годы молчания. И дело не в семинаре, собиравшемся во�
круг него, дело в нем самом. Он постоянно размышлял о соци�
альной реальности и беспрерывно думал о ее конструкции. Он
не прерывал своего общения с многими учеными прошлого,
задумывавшимися о «природе вещей», об устройстве тех участ�
ков социального мироздания, которые интересовали его. Для
него было естественно начать разговор о социологическом
анализе советского человека с упоминания о человеке Эллады
и Рима.

Иногда старика посещала мысль о том, что, может, не нуж�
но было ему становиться рыбаком. Но при этом он знал, что
для того он и родился, и был уверен, что где�то рядом находит�
ся его большая рыба. Старик говорил себе: «Конечно, хорошо,
когда человеку везет. Но я предпочитаю быть точным в моем
деле. А когда счастье придет, я буду к нему готов». Думаю, что
Левада исходил из того, что он родился, чтобы исследовать об�
щество, человека, и он оказался готовым к тому счастью, кото�
рое пришло к нему в конце 1980�х: ВЦИОМу с его огромными
возможностями для мониторинга крупных социальных транс�
формаций. Он всегда работал с интересом, со страстью.

На прощании с Левадой профессор В.А. Ядов сказал:
«Юрий Александрович Левада никогда не был в отпуске, никог�
да не отдыхал. Я ему звоню: “Ты поедешь куда�нибудь отды�
хать?” Он отвечает: “Нет”. Теперь, Юра, ты отдохнешь. Ты нико�
му ничего не остался должен» [12]. Душа Левады всегда стреми�
лась работать, он не мог лишить себя радости каждодневного
познания нового, его погоня за «рыбой» не прекращалась. 

Старик, измотанный борьбой с морским гигантом и потом

– со стаей акул, говорил себе: «Рыба... я с тобой не расстанусь,
пока не умру». Он не смог довезти выловленную рыбину до бе�
рега, но высшая правда была на его стороне: «Кто же тебя по�
бедил, старик? – спросил он себя... – Никто, – ответил он. –
Просто я слишком далеко ушел в море».
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